郑亚旗
推开皮皮鲁总动员文化科技有限公司会议室的门，两位同样光头造型、同样劲健挺拔的男士一起站了起来，这便是郑渊洁和郑亚旗父子了。不过，此次接受采访的主角不是名声响亮的“童话大王”郑渊洁，而是初次当导演的小郑同学。
郑亚旗称父亲为“老郑”，老郑幽默风趣，小郑举止大方，两人的相处模式自由而平等。老郑亲自调教出来的孩子自然不会差，但是，郑渊洁还是没想到儿子一出手就让自己到达了“不淡定”的程度。
小郑虽然尊重老郑，却并不是事事都向父亲汇报，所以，自己“悄悄地”成为了动画片《舒克贝塔》的导演，作品播出后口碑不俗，这让老郑惊喜之余，也有了衣钵传承的成就感。
老郑写童话，小郑拍父亲的童话，听起来是挺完美的组合搭档，但事情却不那么简单。老郑对于影视改编普遍存有那么一点“偏见”，认为必定会伤害原著的精髓，而小郑顶着父亲的不信任，自己埋头研究，硬是一步步自学当了导演，焦虑得掉了很多头发。
接受采访时，郑渊洁也是第一次听到儿子诉说这种创作过程的压力，望向儿子的目光透着心疼：“咱们平时留光头，你要不说，我真看不出来。”
也许，如果没有老郑随时准备兜头泼下的凉水，郑亚旗也不会拿出这么招人喜欢的《舒克贝塔》，不仅没有“毁童年”，反而让很多人重温童年，让现在的小朋友们有了新的陪伴。
而在这部动画片中，可以看到很多的小细节都在向郑渊洁的作品致以敬意，这份儿子对于父亲深沉的爱，这种在岁月中形成的默契与守护，也是《舒克贝塔》成功的真正原因。
帮儿子找自行车 发现家中失窃
郑渊洁现在还记得自己知道郑亚旗在导演《舒克贝塔》时，忍不住的小恼火，而这个过程中，还穿插了一个非常有戏剧性的“盗窃案”。
去年的8月14日，郑亚旗给父亲打电话，说需要用一下存在家中的折叠自行车。郑渊洁有一个房子是专门存放名人字画和自己绝版书的，那辆自行车就在那儿放着，那个房子，郑渊洁一年也去不了一两趟，8月16日，为了取自行车，郑渊洁就去了，结果发现开不了锁，“我就问亚旗，他要自行车干吗，亚旗说要去参加美国的火人节，这个活动在内华达州沙漠中举行，所有人都要自备生活用品和交通工具，而他正在拍《舒克贝塔》的动画片，里面有一个去外星的场面，他觉得火人节有那种外星的气氛，就想去拍些照片感受一下。”
郑渊洁一听就着急了：“‘你当导演？你又没学过，你不但没学过导演，你连学都没上过，’我跟他说不行，不能干导演，‘播了以后你会被骂死，而且拍得不好，别的导演是5分，你因为是我儿子，会被给3分。’我就让他发我粗剪片段给我看看。”
第二天，郑亚旗给郑渊洁发了粗剪片段，郑渊洁看完一拍桌子：“成了。”儿子的水准让郑渊洁挺高兴，于是决定奖励一下儿子，他带着钥匙又给儿子取自行车去了，结果还是开不了门，再仔细看是被换锁了，家中的10万本藏书都被偷了，小偷用车搬运了三天，郑渊洁马上报案，“盗窃就是这几天的事儿，小区的监控录像都还在，23个小时就破案了。”
就这样阴差阳错的，关于《舒克贝塔》生出这么一段故事。郑亚旗拍动画的水准不错，还帮家里避免了损失，也算是“双喜临门”。
《舒克贝塔》去年9月首播，在央视、腾讯视频、小企鹅乐园、极光TV、腾讯儿童频道等多个平台同时开播，目前在央视已经重播了三四次，腾讯播放量达到八亿，豆瓣评分8.7，在疫情期间，成为最受欢迎的国产动画片。
有上海美影厂30年前拍摄的《舒克和贝塔》珠玉在前，新版《舒克贝塔》能有如此高的口碑，实属难得。郑渊洁也舒了一口气，为儿子感到骄傲，“以前亚旗做了什么，我都让他低调，不要接受媒体采访，但这次我觉得可以，我也有点小成就感。”
做导演是“赶鸭子上架”
对于郑亚旗来说，自己做导演实属意外，有点“赶鸭子上架”的意味。
作为皮皮鲁公司的CEO，郑亚旗毫不掩饰自己的工作就是“挣钱”。十几年来，他帮助郑渊洁的收入翻了20多倍，仅去年，郑渊洁的书就卖了一个多亿的码洋。
既然有利润在手，为何不直接把IP卖掉挣版权费？为何非要自己做动画，费力又不容易讨好？这是郑渊洁经常问郑亚旗的问题。
郑亚旗坦承以前的确是这样操作的，但事实证明并不很成功，有的是对人家做的内容不是很满意，有的是完成之后因为种种原因无法播出，这让郑亚旗意识到，需要亲自去把控IP内容，“只有自己才会对自己的作品珍惜和善待。”
郑亚旗透露，他们和腾讯签约拍摄《舒克贝塔》，从签约到播出只有一年半的时间，而对于26集的片长来说，好莱坞的制作时间通常是两年半到三年：“除了对老郑原著的故事熟悉是优势之外，我们别的操作都是从零开始，全部重新搭建。制片管理部门带我见了各种团队，试图找到合适的导演、编剧、美术等等，我见了很多，但是始终无法确定人选。国内的动画片通常是单元剧，一集一个故事，像《舒克贝塔》这种连续性故事的很少，这类动画片的好导演也不多。”
从“小白”开始的郑亚旗就这样跟不同团队接触，慢慢地制定各种决策，被推到了“没人定你定”的境地，最终成为了导演：“虽然老郑的教育一向是通过鼓励，把白痴变天才，但是，我做导演还是责任重大，不仅关系到一部作品本身的成败，还牵涉到公司的融资等等，虽然我是个很有自信的人，但依然有很大压力，我们团队都焦虑得掉头发，虽然我这个发型也看不出有什么头发。”
《舒克贝塔》中藏彩蛋 看弹幕挺欣慰
让郑亚旗骄傲的是，整部《舒克贝塔》的制作团队最终由“全华班”完成，“开始我们也找了国外编剧，找了好莱坞、欧洲团队，有一个好莱坞的编剧说，现在好莱坞的双男主戏，一般要配两个甚至三个女主，我说加角色可以，但是不能加成主角；还有一个欧洲编剧建议，把舒克和贝塔改成一男一女，这些我都绝对不能同意，改编老郑的作品，他就四个字：‘遵从原著’，所以，不管我们怎样改编，核心不能脱离这四个字。”
舒克和贝塔的卡通形象是郑亚旗当导演后遇到的一个挑战，因为制作时间紧张，若形象不能早点定下来，其他制作也无从谈起，“韩国、日本、欧洲的设计公司都找了，做了七八百张形象，最终还是我们自己人制作的形象被团队认可。”
虽然当导演是不得已而为之，但是对于进军动画市场，郑亚旗却是筹谋了5年之久，一直在等“天时地利人和”：“之前动画片在中国缺乏商业模式，难以制作高质量的动画片，我拒绝了无数高额授权费诱惑，我不想毁了大家心目中的舒克贝塔，我不能毁了大家的童年，也不能毁了老郑的青春。如果IP毁了，对文化创意型公司来讲，是毁灭性的打击。而现在，国内的动画片市场已经走上正轨，时机已经成熟。”
《舒克贝塔》中有着郑亚旗对父亲的敬爱与致意，例如在舒克房间的天花板上面，贴的是郑渊洁年轻时当空军的照片；舒克假装学习时，拿着的那本课外书，是郑渊洁著的《鼠王做寿》，这本书里记录了“真假舒克”的故事。
这些小细节蕴含着父子间的一种独特情感，但有趣的是，郑亚旗在弹幕中发现很多观众也能够火眼金睛地认出这些“宝藏”。
按说少儿类动画片很少有弹幕互动，因为大部分观看的孩子还无法打字表达自己的观点，但在《舒克贝塔》中，平均每集过千的弹幕量却让人感觉这不是个少儿动画片。不仅如此，弹幕中隐身着很多“超龄儿童”，“30岁来打卡、80后也在看、这里还有70后”等等内容完全“暴露”了他们的年龄，而这也证明舒克贝塔这两只小老鼠的影响力之大、覆盖面之广。
郑亚旗笑说自己很喜欢看《舒克贝塔》的弹幕，因为会有种“你的用心被别人感受到”的幸福感，“看弹幕挺欣慰的，舒克和贝塔第一次碰面认识，有句台词是‘我是第一次坐飞机，但我感觉自己已经坐了30年了’，这句怀旧的台词让很多观众泪奔。郑亚旗说，为了这样一句贯穿岁月的台词，制作团队想了半个月之久，就是想在这种细微处见情怀。”
郑亚旗透露，目前他们已经与腾讯签了《舒克贝塔》四季的合约，他正在忙着第三季的故事。此外，《舒克贝塔》也计划在合适的时候拍成电影搬上银幕，现在正在做前期准备。
6岁开始看《异形》《终结者》
《舒克贝塔》的成功与郑亚旗强大的自学能力有关，这就要归功于老郑独特的教育方式了。
郑亚旗的成长方式堪称传奇，老郑如何教育小郑的故事也是家喻户晓。郑亚旗8岁时，郑渊洁就跟他说：“18岁前，你要什么我给你什么，18岁之后，我就不管你了，而是我要什么你给我什么。”郑亚旗小学毕业后，就不再上学，郑渊洁为他编写了10套教材。最终，只有小学毕业证的郑亚旗，成功地将父亲的知识产权经营成一个收入过亿的文化品牌。
如今，很多人找郑亚旗请教做导演的“成功经验”，郑亚旗笑说可能是自己在散养状态下，看了太多的漫画、电影、动画片，耳濡目染地有了很好的审美，“就内容上而言，导演和写作一样，内容创作是非常个人化的，成就有多大，与这个人的天赋以及对人性的判断有很大关系，其实所有艺术创作都是个人化，都需要有足够高的情商以及对人性的认知。我从小看了大量东西，技术性的东西对我来说不是太难。”
郑亚旗的童年令无数人羡慕，他爱打游戏就打，老郑不管；爱看电影，老郑就陪着他去租录像带，“我6岁时，老郑带我去租录像带，我还没有店里的柜台高，都看不见里面摆着什么，我说我看《异形》，店主就跟老郑说觉得我看不适合，老郑说:‘害怕是吗，没事儿，他想看就看吧’，我看《异形》《终结者》他都不反对，还买了两个录像机，给我录下来，让我有时间反复看。老郑给我很大的自由空间，我有一张小时候的照片，就是玩第一款游戏机时拍的，18岁前，我要什么，他都不约束，甚至我整天打游戏，他也不会拦着说对眼睛不好，而是陪着我玩，他说反正大不了就戴眼镜呗。”
郑亚旗说那时候老郑对他的期待就是18岁能自立，“他从没有给我强加过什么预期，我那时候也没对自己长大做什么有想法，小时候爱打游戏就想过长大后卖游戏也不错，因为自己还可以玩。”
有趣的是，或许是郑渊洁给儿子灌输的“自立”的想法太早，郑亚旗有了“危机”意识，他小时候最爱玩的游戏就是商业经营性的。而其实老郑也是“用心良苦”的，他通过陪孩子玩游戏的方式让儿子觉得家人的陪伴更重要，孩子反而不会过于上瘾，沉迷于其中。
孩子教育成功源于家长“身教”
除了考驾照和潜水证，必须有专业老师教授之外，兴趣广泛的郑亚旗学习其他的技能都是靠自学。比如，为了提高学习效率，他读了大量有关时间管理的书籍，发现睡眠时间少是时间管理的一大优势，于是又对睡眠进行了“全方位研究”。而他结实健康的好身材也是“自学成果”：“大家见了我爱问我健身多久，请的什么私教，其实就是我自己看视频学的，我总是觉得，自己能学会的，为什么要花钱找别人学？”
这种强大的学习能力可谓是支撑郑亚旗“仗剑走天涯”的勇气与力量，“这可能跟我没上学有关，没人教只能自己学，修电脑、写攻略、做网页，学习的过程让我特别快乐。”
而对于儿子的自学过程，郑渊洁很认可：“1993年的时候，一个朋友跟我说，以后写作可以不用纸笔，改为在电脑上写了。我就带着亚旗，花了一万五买了一台486，那时的电脑爱出毛病，每次都要抱着沉重的电脑去修，去了三次之后，亚旗自己就能修了，也没人教，都是他自己琢磨的，那时候上网费一个月5000元，他上着网，我在旁边心里就为流失的网费哆嗦着。他玩一个叫阿猫阿狗的游戏，然后写了篇《阿猫阿狗全攻略》登在了《中国电脑报》上，挣了100多元稿费，我问他什么时候去投的稿，他说就在家里，通过邮件发送的，我听了就觉得很新鲜。”
谈起教育孩子的经验，郑渊洁强调了“身教”，他说自己对孩子没有什么要求，但是在家里时，孩子看到的他总是在写作或者看书：“我自己也是这样，从小在家里我就看父亲总是在看书，所以受父亲的影响，我也爱看书，现在我们见面时，互相之间也是互相推荐最近看了什么好书。”听及此，郑亚旗表示认可：“阅读很重要，阅读真的可以改变人生，参加活动有人让我题词，我写的都是‘阅读改变人生’。”
郑渊洁认为另外重要的一点是让孩子留住好奇心，有想象力，这对一个人的一生至关重要。郑亚旗就很佩服父亲的想象力：“他写作从来不体验生活，平时也不怎么出门，就坐那儿写，写了三十多年，总有灵感。”
郑亚旗说自己第一次真心觉得老郑写东西好是自己三四岁时，“我得了水痘，特别痒又不能挠，痒得睡不着觉，老郑就给我讲故事，讲他编的皮皮鲁的故事，我听着就不痒了，那时觉得他写得是真的好。”
在郑渊洁的“资深粉丝”郑亚旗看来，郑渊洁的作品永远不会过时，完全可以做成像漫威那样的品牌，而对于郑渊洁来说，他的写作灵感还多着呢：“我以前是早上四点多起来写作，现在疫情期间，晚上再也没人相约，我就八点睡觉，两点半起床写作。”
郑渊洁平日不会干涉郑亚旗如何去运营公司，只是在需要签约的时候来公司签字，而郑亚旗则利用签约的时机“激励”父亲一定要健康长寿，这样授权才能长久，而老郑也很听话地用自己独特的方式去锻炼身体，成功地控制了血压和体重。
就是这样，父子之间表达爱意的方式，也同他们的作品一样，从不说教，却在不经意间见了真情。
文/本报记者 张嘉
供图/郑渊洁
